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Ruim twintig jaar geleden stapte Klaas Vos van de
kansel. ,,Ik geloofde niets meer.” Hij werd reisleider
en radioman. Maar zijn religieuze ’gen’ bleek
onuitroeibaar. Sinds kort bestijgt hij hier en daar weer
het preekgestoelte. Zijn wens: ,,Nog één keer aan een

geloofsgemeenschap verbonden zijn.”

God kwam
me mijn
strot uit

Cokky van Limpt

iefhebbers van de good old

VPRO-radio zullen hem nog

kennen van zijn live verslagen
voor 'Het Gebouw’. Op zijn klompen
trok Klaas Vos (1949) elke vrijdag-
morgen het land in om te berichten
over onaanzienlijke rimpelingen in
het plattelandsleven. Soms waren de
landelijke dreven zo uitgestorven dat
hij zijn microfoon maar onder de
snoet duwde van de zoogdieren der
schepping: een koe, een hond of een
geit, wier geloei, geblaf en gemekker
hij vervolgens van ondertiteling
voorzag.

Zijn sonore declamatiestem met de
opvallende uithalen en volumewisse-
lingen verraadde voor de goede ver-
staander Vos’ vorige leven, op de kan-
sel. Opgegroeid in Huizen, in een Ge-
reformeerde Bondsmilieu, ging Klaas
Vos (1949), na een opleiding tot on-
derwijzer, theologie studeren in
Utrecht. Hij trouwde en werd predi-
kant in een midden-orthodox her-
vormde gemeente in Vreeland.

Aan die loopbaan kwam midden ja-
ren tachtig een einde. Zijn 'vlucht in
vroomheid’ - ,bij Jezus lag de oplos-
sing, had ik geleerd” — had hem niet
verlost van zijn homoseksualiteit,
therapie evenmin: psychoanalyse
had hem juist geholpen zijn ’homo-
zelf te accepteren. Vos praat liever
niet meer over zijn coming-out. ,,Dat
is allemaal al zolang geleden.”

Toch staat de essentie van de crisis
die hem God en geloof de rug deed
toekeren, niet los van zijn geaard-
heid. ,De verhouding homoseksuali-
teit en geloof heeft gewrongen, die
beide leken niet te combineren. Aan-
vankelijk gebruikte ik het geloof als
wapen om tegen mijn zondige zelf te
vechten. Toen ik mijn homoseksuali-
teit eenmaal had aanvaard, ging die
het religieuze in mij eruit stoten.”

Toen hij na Vreeland in Wieringen
werkte als pastor, raakte Vos in een
crisis. , Ik zat geestelijk volledig in de
knoei. God kwam me mijn strot uit.
Ik geloofde niets meer, ben door alle
vloeren van het geloof heen gezakt.
Blijkbaar moest er schoon schip wor-
den gemaakt. Ik moest leeg worden
en opnieuw beginnen, niets meer te
maken hebben met allerlei onechte
vroomheid, die je leven insnoert als
een keurslijf: dit mag wel, dat mag
niet. Ik moest een nieuwe balans zien
te vinden, opnieuw geboren worden
zonder kerk, zo leek het.

De herwonnen, of liever de gevon-
den vrijheid, die samenhing met de
acceptatie van mijn homoseksuali-
teit—je bent een vrij mens die zelf be-
slist hoe hij zijn leven indeelt — ver-
droeg zich niet met het kerkelijk ge-
loof van waaruit en waarin ik ge-
groeid was. Met dat geloof wilde ik
niets meer te maken hebben, want
dat was juist het kenmerk van een
enorme beperking en dwingelandij,
van tirannie welhaast, gevangen-

schap. Je kunt zelfs zeggen dat dat nu
echt Egypte was. Angstland. Daaruit
moest ik weg. Daar hoorde zelfs God
bij: weg met die God, niks mee te ma-
ken. En datis zo gebleven, wantik wil
nog steeds niks te maken hebben met
een God die het voorschrijft, die koei-
oneert, of met een kerk die voor-
schrijft. In een kerk waar dat keurs-
lijf heerst, kan ik niet meer leven. Ik
heb in die tijd ook bijna mijn hele
theologische boekerij verkocht.”

Vos werd reisleider bij de OAD en
programmamaker bij de VPRO-radio.
,»Bijde VPRO kon ik mezelfzijn. Datis
lang de omroep geweest waar die vrij-
heid van denken waarnaar ik snakte,
de ruimte kreeg. Het was een soort
vrijplaats waar ik me op mijn plaats
voelde. Helaas zag je daar op den
duur eigenlijk dezelfde terreur zijn
intrede doen als in de kerk. Ook weer
dat insnoeren en inkapselen, van bo-
ven af formatteren en voldoen aan re-
gels, ditmaal omwille van de luister-
cijfers. En dat voegt zich ook niet met
mij. Dat kan ik niet meer.”

In 2006 verliet Vos de omroep.

Ondanks zijn weerzin was zijn inte-
resse voor wat er in de kerk speelde
eigenlijk nooit verdwenen. , Ik bleef
ook altijd naar kerken gaan. Nee, niet

Ik moest weg uit
Angstland, en daar

hoorde zelfs God
bij: weg met God

’s zondags. Ik bedoel kerken binnen-
lopen en over kerkhoven wandelen.
Ik bleef ook programma’s maken bij
de VPRO die met het religieuze te ma-
ken hadden: heiligenlevens, Hemel-
se Modder, een hele serie over de
grond van ons bestaan in geestelijke
zin. Noem maar op.”

Het werd Vos steeds duidelijker dat
hij niet van God los was. ,,Ik had geen
vrede met mezelf, was toch niet ge-
lukkig. Ik leefde in de woestijn, had
geen geborgenheid, voelde me niet
thuis, unheimisch. Ik miste ultieme
verbinding, was op zoek naar liefde
die ik nooit gevonden had. Vroeger
niet, in die harde Gereformeerde
Bond met die keiharde God, maar
ook niet daarbuiten.

Entoen, in 1997, kreeg ik een open-
baring. Ik reed in de auto naar huis,
na een bezoek aan mijn ernstig zieke
zus. Een ultiem geluksgevoel over-
weldigde me; in plaats van terneerge-
slagen voelde ik me opeens eufo-
risch.”

Vos heeft met die bijzondere erva-
ring destijds niets kunnen doen. ,Het
was een inzicht, heel fundamenteel,
maar niet zoals een verstandelijke
aha-erlebnis. Dit had met de grond van

Klaas Vos: ,,Ik
heb de God van
verkiezing en
verwerping in-
gewisseld voor
een God van
vrede, vriend-
schap en ultie-
me geborgen-
heid.” FOTO
MAARTJE GEELS

mijn bestaan te maken, noem het
een ziele-inzicht. Dat inzicht bleef
wel, maar op een of andere manier
kon ik het nog niet vertalen. Ik durf-
de me er niet aan over te geven, uit
angst een kwezel te worden of bij de
VPRO weg te moeten. Ik durfde me
weer niet te verbinden.

Daar ben ik misschien nu, tien jaar
later, pas aan toe. Ik ben nu die be-
vrijde homo, maar juist ook door het
geloof die bevrijde homo, omdat ik
aanvaard ben als zodanig. En dan be-
doel ik een geloof dat vrij baan geeft
aan de vrije geest die met zijn vrije
verstand ook de dingen mag aan-
gaan en onderzoeken. Dat is een kri-
tisch geloof, dat mensen overeind
zet, uit hun lethargie haalt en be-
vrijdt om zelfstandig te kunnen na-
denken. In tegenstelling tot de gods-
dienstige mens die gebonden is, in
onderdrukking leeft, in een angst-
land. Geloof zoals ik dat bedoel, be-
vrijdt juist daarvan. Vanuit een kri-
tisch, bevrijdend geloof kun je als
vrije mensen omgaan met onderwer-
pen als de actuele embryoselectie.
Niet ’het mag niet’, maar: jij mag
vanuit jouw verantwoordelijkheid
besluiten of je het wel of niet doet.”

Vos vertoefde lang ’aan de Jabbok’
van zijn bestaan tot hij zijn bestaans-
recht ontdekte en de God van verkie-
zing en verwerping voor wie hij bang
was, kon inwisselen voor een God
van vrede, vriendschap en ultieme
geborgenheid. Zijn hernieuwde ge-
loofin God -, blijkbaar heb ik een re-
ligieus gen” - leidde tevens tot een
hernieuwde roeping tot hetambt dat
hij verlaten had.

.1k ging in september 2006 bij de
VPRO weg. Ik had het er niet meer
naar mijn zin, creatief was het een
dooie boel geworden. Ik wilde mijn
hernieuwde roeping een kans geven
en ook concreet maken. Twijfelen is
goed, maar aarzelen niet, vind ik. Ik
besloot gewoon maar weer naar de
kerk te gaan. In de Oude Kerk in Am-
sterdam beviel het me: goede litur-
gie, vaak aardige preken. Toen hoor-
deik daards. Ad van Nieuwpoortvan
de Thomaskerk preken. Heel goed.
Ik ging met hem praten en het klikte
meteen. ’Jij moet gewoon weer gaan
meedraaien’, vond hij. Zo ben ik ver-
bonden geraakt aan het Thomasthe-
ater, een heuse theaterzaal met
kleedkamers, podium, lichtplan en
geluid, in een apart gedeelte van het

kerkgebouw. Daar leid ik nu de
maandelijkse ’Gesprekken in de
Thomas’. Kort geleden hadden we
Adriaan van Dis en Ellen Vogel. We
hebben ook theaterstukken op het
oog en plannen te over voor andere
activiteiten.”

Inmiddels is Vos ook voor vijftien
uur bedrijfspastor op de Zuidas, de
businesswijk van Amsterdam. Voor-
lopig op vrijwillige basis. Kerk in Ac-
tie stelt hiervoor geld beschikbaar,
maar of pastoraat in dit deel van de
stad van de grond komt, moet nog
blijken.

Ook is hij lid van het Amstelpreek-
team, waar hij samen met Amster-
damse Schoolpredikanten als Karel
Deurloo en Ad van Nieuwpoort elke
dinsdag een bijbelgedeelte vertaalt
uit het Hebreeuws of het Grieks.
,Het gaat om wat er staat en hoe je
het moet vertalen. Letterlijk, in de
zin van ’lettende op de letters’, om
met Willem Barnard te spreken. De
Schrift openen is het enige dat de
kerk tot kerk maakt. Ik moet het aan-
gezegd krijgen dat leven de moeite
waard is, en die bijbelverhalen ver-
tellen mij dat.”

Zijn status van emeritus predikant

had Vos na het verlaten van de kerk
niet meer verlengd. , Ik dacht, het is
voorbij, laat maar. Maar nu vond ik
het toch wel een prettig idee die be-
voegdheden weer te hebben. Ik
moest aan het breed moderamen
van de classis Amsterdam mijn moti-
vering voorleggen, waarop ik mijn
status heb teruggekregen. Sinds een
klein jaar preek ik weer regelmatig,
in de Thomaskerk en in de omge-
ving, Broek in Waterland, Holysloot,
Uitdam. Ik vind het fijn om te doen,
daar ligt mijn kracht en mijn hart.
De liturgie is een vorm van goddelijk
theater, dat is een rol die mij ligt. Ik
ben altijd een verhalenverteller ge-
weest, in het onderwijs, op de kan-
sel, als reisleider en bij de radio.”

Vos’ grootste wens is, nu hij nog
een jaar of zes te gaan heeft, om nog
eenmaal ’in een Kkleine gemeen-
schap met mensen aan iets moois te
werken’. ,Een kleine gemeente waar
ik zondag aan zondag een liturgie
kanvieren en de Schrift kan openen,
lezen, bekloppen en besnuffelen.
Kijken wat die verhalen ons nu nog
te zeggen hebben. Hoe ze ons op de
been kunnen houden en de mensen
weer overeind zetten.”



